Une grande partie du texte de cette brochure est constituée par des extraits de témoignages de jeunes rappelés, de jeunes libérés, de parents, d'épouses, de dirigeants de mouvements de jeunesse, de militants syndicaux.

Certains de ces témoignages sont inédits. D'autres ont déjà paru dans les publications suivantes desquelles nous les extrayons

— L'Express : 15 septembre 1960

— Esprit : Décembre 1959

— Jeune Résistance : documents n° 1

— Aux jeunes appelés en Algérie : brochure éditée par l'Alliance des

— Jeunesse Ouvrière : mai 1960
Equipes Unionistes.

— Panorama chrétien : mai 1960

— Opinions de quelques jeunes chrétiens : Abbé Bélégou, printemps 1960.

Nous ouvrons et nous dressons cet éventail de témoignages, face à certains silences, inexplicables, à certaines prises de position, intolérables.

Mais nous ne les reprenons pas seulement pour les publier à nouveau

Nous sommes en effet arrivés à un carrefour vital : il faut nous hâter de tirer des conclusions, et faire enfin un premier pas dans une direction meilleure.

"X ... dit que j'ai pris une décision en tant que "chrétien. Les raisons auxquelles j1ai obéi sont d'un ordre "plus strictement humain, et parfaitement accessible, je "crois, à un franc—maçon ou à un bouddhiste ".

Jean Le Meur.

"Vous aurez la révolution, dit l'Esprit de Dieu, puisque "vous ne faites pas la Mienne"~

Abbé G. Gargam (st—Maur)

DEPUIS SIX ANS

QUE CETTE GUERRE DURE...

la même histoire recommence tous les jours, des centaines de fois tous les jours.

Ils n'y pensent guère, les parents; c'est devenu l'habitude : une guerre par génération.

Pourtant, quand l'appel arrive, c'est brusquement l'angoisse. l'angoisse qui va être quotidienne pendant deux années et demie, à peine coupée par les rares permissions ...

Si tout va bien (car tout ne va pas toujours bien)le fils revient enfin. Il a vieilli, il ne parle guère, ses yeux se détournent du re-gard de sa mère, il ne sourit plus.

Mais, pour trop de parents, cela n'a été qu'une angoisse de plus, nécessaire (il faut bien y passer!) et inutile (maintenant qu'il est revenu!).

Pourtant, certains parents les dirigeants de mouvements de jeunesse, quelques militants syndicalistes font la même constation

"Le phénomène qui nous a le plus frappés, c'est le silence que nous rencontrions sur notre route. Ces hésitations, ces silences qui relèvent de la pudeur, de la prudence ou de quelque autre sentiment, montrent combien le problème algérien est devenu pour beaucoup un problème personnel. Il se pose au niveau du coeur et de la conscience."

"En rentrant, ils donnent l'impression d'être K.O. physiquement et moralement. Ils ne se livrent pas. Certains racontent de façon monotone ce qui leur est arrivé. On les sent marqués par telle ou telle image, et ils ne poursuivent pas jusqu'au bout."

"Jean-Marie est revenu avec beaucoup de plomb dans la cervelle, mais il était aigri, amer. Au début, il ne parlait pas de sa vie on Algérie. C'est au bout de quelques mois qu'il s'est mis à raconter de temps en temps quelques anecdotes."

Ils l'avouent d'ailleurs eux-mêmes les jeunes libérés. Ils sont conscients de ce silence, ils se sentent vieux, fatigués

"On ne veut voir personne, ou le moins possible, car tous ces gens sont insupportables. Ils posent des questions dont on a plein le dos (comment ça va en Algérie`? "Avez-vous va beaucoup de fellaghas? Avez-vous été malheureux? etc...)

Toutes ces questions nous rappellent des souvenirs que l'on voudrait voir effacés le plus vite possible."

Dans la, plupart des cas, d'un accord tacite, s'installe alors un silence à double-sens, qui n'est pas celui auquel on accède après de longues années de compréhension et d'amour; c'est le silence qui couvre les sujets "tabou", Ces questions que l'on n'ose poser, ces réponses que l'on craint d'avoir à faire, c'était hier au sujet de l'amour, c'est aujourd'hui à propos de l'Algérie,

Toujours ce même refus de la Vérité et de la Vie!

Toujours cet écrasement sous les préjugés, sous les résidus creux d'une morale et d'un civisme décharnés …

Qu'attendent-ils de nous, les Jeunes? qu'attendent-ils de nous, quand ils reviennent de là-bas ?

"Qu'on nous laisse tranquilles!" C'est sans doute la "réaction du plus grand nombre.

"  Mais les jeunes auraient besoin que les adultes, dans la "famille ou à l'atelier, que les chrétiens, essaient de les "comprendre.

"  Il ne suffit pas de leur faire un accueil sympathique, de "leur rechercher un travail. Il faut arriver à une sorte "d'accueil intérieur° qui leur permette de se libérer de ce "qu'ils ont gardé dans leur conscience. C'est cela, l'amour "élémentaire."

Que signifie tout cela ? …
Le problème algérien se pose pour eux au niveau du coeur et de la conscience … On les sent marqués ... Nos questions leur rappellent des souvenirs qu'ils voudraient voir effacés le plus vite possible

Voilà une jeunesse bien falote, qui ne connaît plus l'ardeur guerrière de ses pères! …

Ou 1a guerre d'Algérie serait—elle plus dure à supporter que le furent celles de 14 et de 39? ...
Où sont pourtant les bombardements massifs, où sont les massacres, les déportations, où est la Gestapo? ...

— Les bombardement massifs? Ce n'est plus sur Rouen, alors vous pouvez dormir, madame. C'est en Algérie.

— Les massacres? Ce n'est plus à Oradour, alors vous pouvez plaisanter, monsieur. ça n'est guère qu'en Algérie.

— Les déportations? Trois mille Algériens en Métropole, près de deux millions en Algérie. Dansez, mademoiselle, car c'est loin l'Algérie.

— Les tortures? ...

- Oh, assez! Assez de votre propagande antifrançaise! Renseignez-vous!

- Mais ... je me renseigne. Le 26 Août 1960,  à 13 heures, par exemple, France I m'a appris qu'une messe avait été célébrée le matin à Alger pour deux soldats français que le F.L.N. avait récemment fusillés. Mais auparavant, j'avais dû supporter cinq minutes de commentaires étirés à propos de l'ouverture des Jeux Olympiques. Et ensuite, on est passé rapidement sur les affaires d'Afrique Noire, pour se complaire à nouveau cinq minutes dans l'histoire d'un legs fabuleux fait à des chats, en Amérique.

Ainsi, grâce à l'intégrité° de la Radiodiffusion nationale, ce brave arthritique de Français moyen pourra une fois de plus pleurer une défaite des sportifs tricolores; cette brave sentimentale de Française moyenne, pourra s'attendrir sur les minets américains …

Trêve d'ironie! Oublions cette insuffisante et partiale source d'informations. Car quiconque veut savoir, peut savoir. Depuis de nom​breuses années, certains journaux ont publié des témoignages; des livres ont paru, des brochures ont été éditées; quelques jeunes ont osé parler et même écrire. Quelques scandales ont éclaté ...

Même pour celui qui n'a jamais mis les pieds en Algérie, la certitude peut exister.. Tous les rapports concordent Aucune organisation de propagande n'aurait pu réussir pareil lancement de fausses nouvelles.
Alors, réveillez—vous Madame • reprenez votre sérieux, Monsieur, et vous votre souffle Mademoiselle. Lisez, ou relisez les lignes qui suivent C'est peut-être votre mari votre fils, votre frère votre fiancé qui les ont écrites. C'est peut—être votre mari, votre fils, votre frère, votre fiancé, qui ont participé aux actes dont il est question dans ces témoignages,
"De ma cellule, le soir, j'entends trop souvent des cris et des hurlements qui sont sans doute arrachés par la torture : la caserne Casbah est contiguë à la prison. C'est pour moi une source d'angoisse permanente

"Hier soir à dix heures, j'ai entendu des hurlements dans un baraquement proche. Je suis sorti pour voir. C'était ce que tu penses, "un interrogatoire" dans une pièce voisine. Une douzaine de gendarmes regardaient le spectacle de l'extérieur. Je ne sais pas quelle méthode on employait; je pense que c'était l'électricité, Je suis peut—être resté dix secondes dehors, et en partant j'ai dit mon écoeurement. Ça m'a valu des quolibets des gendarmes et une semonce menaçante d'un lieutenant. La séance a duré plus d'une heure. Jusque là, je savais que ça existait. Je sais maintenant  comment peuvent retentir ers moi ces hurlements lugubres  qui se terminent en sanglots d'enfant, J'en suis encore comme halluciné d'angoisse et de désespoir,"

"J'ai participé à une opération d'une semaine entre Seiar, Guantis et Taberdga. Trois ou quatre bataillons. 0n a accroché une bande qui a laissé une vingtaine de victimes, deux mitrailleuses, un F.M., des fusils et P.M. Sur le réseau radio, on entendait le commandant d'une unité dire et répéter : "Je ne veux pas de prisonniers". Et on les balançait du haut de la falaise dans le fond de l'Oued. On parle, sans sourciller, de prisonniers qu'on garde pour "le renseignement". Ça veut dire ce que ça veut dire. On voit des villages entièrement détruits, Les populations sont "regroupées".

"Quelle différence avec la déportation,"

"Je sais, j'en suis certain, que dans mon régiment on torture les prisonniers pour les faire parler, ou pour autre chose

"Il existe un bureau de renseignements, composé d'un "lieutenant, d'un adjudant-chef, des hommes de troupe dont un caporal—chef musulman rengagé. La torture est le plus souvent pratiquée sous forme d'application de la "gégène" "sur les organes sensibles du corps.

"Je sais aussi que, dans les compagnies, des meneurs sadiques et cinglés entraînent les camarades à la conscience défaillante à, des scènes de violence inimaginables."

"En Janvier ou février dernier, une section est allée "jusqu'à déterrer des cadavres de femmes algériennes, tuées quelques jours auparavant, et à danser avec ces cadavres. Cela se passait le soir, à la lueur d'un feu de joie. Très amusant…

"Tel homme de troupe -engagé - a gagné la fameuse réputation de conserver dans un bocal d'alcool deux oreilles découpées sur un cadavre algérien.

"Au nombre des exactions commises contre les Algériens il faut citer les meurtres inutiles de femmes, de vieillards, d'enfants.
"Il faut citer les prisonniers dont on se débarrasse, une fois l'opération terminée, du haut d'un hélicoptère en plein vol (fait réalisé au cours d une opération en commun avec la Légion).

"J'ai des camarades qui, rentrant de là-bas, m'ont dit des choses affreuses. L'un deux avait même des photos. Sur l'une d'elles (je me souviendrai toujours), il y avait un soldat français de 2ème classe qui tenait dans chaque main une tête coupée d'Algérien, et il souriait, Sur une autre, on voyait un sous—officier violant une femme par terre sous les yeux de son mari debout, ligoté.
"C'est du sentimentalisme, j'en suis conscient. Mais je fus, depuis ce jour, révolté en permanence contre cette guerre. J'en avais des sueurs froides, la nuit, en me disant que je serais peut—être amené à faire ceci également."

"(Les blessés fellaghas) • . que je voyais arriver venaient par hélicoptère. Souvent, je devais empêcher quelques jeunes crétins d'infirmiers de les brutaliser. Beaux spectacles que ceux d'hommes criblés d'éclats ou de balles couchés sur un brancard et recevant des coups de pied par de jeunes imbéciles qui n'ont pas eu seulement un problème à résoudre de leur vie.

" L'accueil de ces blessés à l'hôpital civil était encore plus féroce. Les consignes : pas d'anesthésie —ou si peu- et surtout pas de sang, sauf…

Sauf pour ce prisonnier — qui devait être un personnage important — Il fallait le faire parler. Ayant perdu beaucoup de sang, nous vîmes arriver un infirmier de l'hôpital civil avec un bon. (Nous détenions le sang pour les civils). Il fallait un sang b: Il ne nous en restait qu'un flacon. Croyant que c'était pour opérer le blessé, nous le donnons. Par la suite, nous apprîmes que le blessé avant parlé, on arrêta la transfusion et on le laissa mourir, Une heure après, un blessé français faillit mourir aussi car nous n'avions plus de A -.

"... Le personnel pied-noir est écoeurant, le personnel musulman, écoeuré.

"  Ecoeurée, cette petite musulmane qui devait passer les caprices de ce gros veau de surveillant général. Le jour où elle a résisté, elle s'est retrouvée en prison ; on s'était soudain souvenu que son père était chez les fellaghas. Elle en est revenue doublement écoeurée. (et a repris l'habitude d'accepter..).

"  Ecoeurant, ce pied-noir qui gardait les folles au pavillon des aliénées, et qui, moyennant un petit billet, prêtait une de ses pensionnaires — car il y en avait de jeunes et belles.

" Insupportable, la vue de ces corps minuscules d'enfants de deux ans et plus, grands comme des nouveaux-nés, avec des têtes de centenaires ..."

Voilà, en bref, un aperçu de ce qui se fait là-bas, de ce qui se fait tous les jours, depuis le début, et un peu partout.

Combien d'actes de ce genre d'ailleurs, n'ont pas eu ou n'auront pas les honneurs de la publicité? Le silence généralisé dont nous signalions l'existence tout à 1'heure, dissimule et dissimulera encore bien des atrocités.

"  Je crois que les soldats ne disent pas tout, que pour aller trouver l' aumônier, il faut déjà une volonté de franchise que certains actes font disparaître. Je crois que des colonels peuvent garder bonne conscience car devant eux on ne parle pas le même langage. Avec nous, durant le stage d'une semaine que nous venons de subir, il y avait une trentaine de sous—lieutenants, qui reviennent du bled et qui parlaient tout naturellement de tortures, d'exécution.s de prisonniers."

Faut—il préciser, pour ne pas paraître nous complaire dans des affirmations partisanes, que nous connaissons la "symétrie" de ces atrocités, que peut—être même, s'il fallait comparer les nôtres et celles d'en face, nous aurions la  vexation de ne pas emporter la palme?

" Il ne faut pas être dupe : ce qui se passe dans "notre glorieuse armée française, c'est du tout mignon à côté de ce qui existe dans l' A. L. N."

Mais qu'importe! Certaines atrocités sont commises au nom de la France, par des Français. Et si la non—violence nous conduit à lutter contre toutes les violences, nous devons pratiquement agir en premier lieu contre celles dont nous sommes responsables.
— Mais, nous n'en sommes _pas responsables, direz—vous. Ce sont quelques inconscients, quelques brutes, quelques sadiques, avec, à la rigueur, de rares jeunes sans volonté suffisante, et qu'ils ont réussi à entraîner.

— Espérons que ce soit fréquemment vrai. Mais hélas ...

"  Il faut reconnaître que l'on se laisse facilement contaminer par l'ambiance. J'étais à un moment, sur le point d'admettre que l'on pouvait interroger des suspects si on était sûr de leur responsabilité.

Cela marque profondément. J'ai deux amis qui ont été mêlés à de pareilles affaires. Il y a un an qu'ils sont revenus. Ils ont commencé à m'en parler depuis trois mois."

"  J'ai discuté avec un appelé qui "travaille" journellement des prisonniers. Quand un prisonnier ne veut pas parler ou qu'on ne croit pas ce qu'il dit, l'officier ou le sous-officier fait signe au soldat qui se trouve avec lui et le passage à tabac commence. Si les coups ne suffisent pas, la "gégène" commence son travail, qui va parfois jusqu'à la mort. Là, l'armée est vraiment l'école du crime et de la dégradation."
.....
"  L'état d'esprit des gens, des officiers, voire de la troupe, est extrêmement inquiétant par ce qu'il révèle d'hébétude du sens moral. Il semble que tous ceux qui sont jetés dans cette guerre en arrivent à justifier la violence systématique, sans entraves. On s'évertue à m'expliquer "l'utilité de la torture" dans certains cas", On me dit que le spectacle de copains égorgés fait tomber bien des illusions. On me justifie le massacre des prisonniers. Racisme, mépris, incompréhension le plus souvent. Je n'ai pas entendu encore un seul des partisans de cette guerre défendre avec moi le respect de la personne humaine."

..........

" Quand je pense que des séminaristes ont tourné les magnétos et aussi des professeurs et des médecins, je ne peux retenir une indignation désespérée. Faut-il que la gangrène soit profonde!"
Le terme de "gangrène", pour vrai qu'il soit dans le sens de décomposition qui s'étend de proche en proche et conduit à la mort est sans doute excessif dans la mesure où il conduit à l'idée de nécessité d'une coupure, d'une séparation, d'un rejet.

"Dès le premier contact avec les civils musulmans, on se rend compte de la misère qui règne, on a mal au coeur.

Cela fait pitié et on voudrait faire quelque chose pour eux. 

Mais cela ne dure pas, car on apprend (par les soldats qui sont déjà là, les chefs mêmes) que ces gens là sont

des fellaghas, qu'ils nous sourient par devant et nous tirent dessus quand on a tourné le dos.

" Alors le doute remplace la pitié, puis c'est la haine pour des hommes que l'on ne connaît pas et en qui on n'a pas confiance. Pour peu qu'un copain se fasse tuer dans un accrochage ou une embuscade, la haine est à jamais ancrée dans le coeur de ce jeune soldat.

"La conscience en prend un sérieux coup! Comment concilier pacification" et "guerre", deux choses qui se contredisent : tuer l'ennemi ou en faire un ami! Comment résoudre cela? Alors là, on abdique, on s'en remet aux autorités. On devient l'automate, qui fait ce qu'on lui commande et satisfait, quand c'est possible, sa vengeance.

"  Comment admettre que les Algériens soient des hommes comme nous, alors que tous les jours en entend dire qu'ils sont une sale race? Quand, au cours d'un contrôle de population, les hommes sont emmenés à coups de pied dans le ... et que les autorités ne disent rien?

"Devant tous ces faits, on en arrive à ne plus se poser la question : "Est-ce normal? Est-ce bien ou mal?" ; La torture c'est normal ...
"  On ne réagit plus. Tous les moyens sont bons pour arriver au but. Là encore, une question : Quel but ? Tuer des fellaghas ... et après?

"  Que veut le soldat? Il veut retrouver sa famille, la sécurité, se faire une place dans la vie civile.

"  De tout cela ce que je peux dire, c'est qu'on revient d'Algérie marqué, La conscience est bousculée, le coeur durci, l'esprit vieilli plus ou moins blasé.
"  Le vaillant défenseur des bonnes causes tout bouillonnant de révolte à son entrée dans l'armée est vite neutralisé, bafoué par ses supérieurs, par ses camarades, accusé de lâcheté. Je connais dans mon régiment un garçon qui militait dans le civil dans un parti de gauche. A cause de ses objections, il s'est fait traîner dans la boue au C.I. en France, pendant six mois. La peur d'être méprisé encore 22 mois en Algérie lui a fait perdre la conscience, "Il se bat maintenant très courageusement; voltigeur de pointe et volontaire pour toutes les opérations. Il est montré en exemple".

Tous les potentiels sont en nous; aurions—nous fait beaucoup mieux dans telle ou telle circonstance où nous ne nous sommes pas trouvés?

Toujours est-il que de pareilles méthodes, fussent-elles employées bilatéralement, ne peuvent faire éclore une atmosphère de confiance, d'amitié et de tendresse!

" Climat de haine universelle, de racisme, de chauvinisme brutal : un Français vaut cent Bougnouls. On englobe là-dedans les communistes, les mendésistes, les professeurs, les députés, les journalistes. Haine des intellectuels et refus de l'intelligence. Bilan très "inquiétant"
"  L'aspect inhumain et dégradant de l'intervention française (tortures, exécutions sommaires, parcage de populations civiles, camps de semi-concentration bombardement de régions entières au napalm, etc ...) correspond logiquement au type de guerre entreprise. Ses conséquences du côté français sont énormes : dégradation morale de toute une génération de jeunes, fascisation de l'armée, discrédit de la France aux yeux de nombreux peuples.

"  Le plus triste, c'est de constater que tout le monde accepte sans sourciller l'usage de ces méthodes et qu'on en parle comme d'une chose naturelle. Mon pauvre ami, on se sent lâche et tremblant quand on côtoie les tourments d'agonie. On ne voit plus de solution que dans l'extrémisme du désespoir."
Bien sûr ! I1 est difficile, à vingt ans, de savoir se redresser dans la tourmente, reprendre son large souffle, contempler sereinement la tempête et garder bien en mains le gouvernail ... Blanc, sinon rouge ... Un extrême, sinon l'autre …

On leur a tant raconté, on leur a tant promis. "On" : c'est-à-dire les gens rangés, les gens assis, les messieurs bedonnants et décorés, les énergiques, et les paternels ...  Mais eux, ils sont bien obligés de constater : rien ne change.

Depuis que de Gaulle est au pouvoir, il paraît que les tortures sont abolies ... J'ai maintenant près de quatre mois d'Algérie, eh bien je puis vous dire que la gégène est toujours à la mode, surtout en opération",

Alors, ils s'inquiètent, ils s'angoissent.

"  Il est particulièrement douloureux, lorsqu'on a vibré dans son adolescence aux récits de la résistance française face à la Gestapo, lorsqu'on a reproché aux Allemands d'être restés passifs devant les crimes de guerre nazis, de voir son pays apparaître de plus en plus aux yeux du monde, auteur et complice des mêmes atrocités.

"J'en ai marre des prudences de ceux qui ont condamné si vertement le nazisme une fois qu'il était par terre, et des complaisance de ceux qui, en d'autres temps, l'ont combattu. J'ai des amis qui pourraient écrire le bouquin d'Alleg, s'ils savaient "écrire".

Et puisqu'elles ne pouvaient pas_ne_pas_se poser à ces jeunes esprits, ou tout au moins aux plus mûrs d'entre eux, les questions se posent. - Responsabilité,_ Guerre _juste ou injuste. Obéissance à l'État. Résultats des années de service militaire. Efficacité de la violence s'opposant à la violence...

Mais entre le moment où se posent des questions de cette importance et celui où la lumière commence à jaillir, il y a des hésitations, des retours, Et puis la vie quotidienne continue. Il faut agir. D'où certaines tolérances, certaines acceptations, certaines capitulations ...

" De nombreux gars ont tenu deux, trois ou six mois, puis un jour ont avoué : "ce n'est plus la peine de se poser de telles questions; il n'y a plus moyen de vivre ici en chrétien et en militant".

"  Beaucoup reviennent avec des problèmes de conscience. De retour dans la vie civile, ils découvrent le poids de tout ce qu'ils ont fait et qu'au fond d'eux mêmes, ils réprouvent.

"  C'est lourd pour un gars de vingt-trois ans, de porter un passé de vingt sept mois que sa conscience refuse de reconnaître.

"  C'est lourd pour un militant de penser qu'il aurait pu faire réagir ses camarades pour faire respecter l'homme, bien que son attitude de refus silencieux suppose déjà bien du courage.

" C'est dur pour un jeune de se demander à quoi ont servi deux ans et demi de sa vie, alors qu'il a dans son coeur le désir de construire et d'aimer.

"  Il faut comprendre toutes ces inquiétudes, toutes ces déceptions, tout cet écoeurement".

" Le pauvre 2ème classe est à moitié irresponsable, parce qu'il ne possède pas, la plupart du temps, la force de désavouer.

"Le bourrage de crâne l'a rendu complice innocent de cette guerre; il s'écrase.

"Il croit servir son pays en se taisant.

"Que veux—tus ce n'est jamais que ce qu'on lui a fourré dans la tête pendant six mois d'instruction.

Et pourtant !

"J'en ai assez des séminaristes qui, à leur retour, viennent pleurer dans le giron de leur directeur de conscience et faire des confidences à leurs évêques, et qui, sur le tas, se sont contentés d'oraisons jaculatoires".

"Celui qui sciemment accorde son activité à une entreprise qu'il juge néfaste ne peut escamoter sa responsabilité. Il peut trouver des circonstances atténuantes, non une justification.

"C'est encore plus grave lorsqu'il s'agit de tuer des gens, de traquer des rebelles dont on ne peut désavouer la cause ...

"... Pour un extrémiste de mon genre, il est impossible de regarder comme des ennemis ces jeunes gueux révoltés devant la faim de leurs enfants et l'humiliation constante de leurs parents.

"Cette guerre ignoble restera comme une tache sur la France. A un moment donné, les Allemands devaient dire non au nazisme d'Hitler. J'ai cru et je crois encore le moment venu de dire non à cette abomination.

"  Ça pose bien sûr le problème délicat d'obéissance à un Etat. Mais il ne faut pas diviniser l'Etat• Le malheur de la France vient à mon avis de ce que trop de Français ont accepté sans sourciller de servir une cause qu'ils savaient injuste".

"  Même si on est planqué, si on est dans un bureau, dans la transmission ou aux subsistances, on est un organe de la machine répressive, solidaire de tout l'organisme - et responsable. Ce que je crois avoir découvert justement, c'est la permanence de la responsabilité individuelle dans un système qui prétend abusivement l'abolir• En définitive, quelles que soient les circonstances, c'est 1'exécutant qui décide.
Bien sûr! Mais quel est cet exécutant? Est-ce dans son absolue intégrité qu'il décide? Un de nos témoins ne nous disait-il pas, un peu plus haut, que le bourrage de crâne conduit le jeune soldat à "s'écraser", à se taire, donc à accepter.

Et ils sien rendent compte, au moins pendant un certain temps. C'est peut-être bien peu de temps avant de s'écraser que quelques-uns trouvent encore le courage d'accuser l'armée en Algérie, d'être une entreprise de DEMORALISATION SYSTFM&TIQUE de la JEUNESSE FRANÇAISE.

Laissons jaillir leurs protestations écoeurées.

Ce sont peut—être les dernières. Demain, ils vont peut—être tourner la gégène, donner la poussée du haut de la falaise …

"  Le cadre militaire "prostitue" un garçon (bien qu'au premier abord le mot soit choquant). A mon sens, on ne s'en rend vraiment compte qu'au contact avec le monde civil au retour".

•"  La guerre est totalitaire : l'individu doit s'y soumettre. Elle a besoin de l'écrasement de l'individu; elle excuse l'écrasement de l'homme, image de Dieu".

"  Suppression de la personnalité. "Vous êtes militaire obéissez, quoi qu'on vous commande".

"  Avant de nous apprendre le métier d'infirmer que nous pratiquons maintenant, on nous a appris à tuer, à nous servir de multiples engins de mort".

"  A cette école de violence, on devient vite un ouvrier "qualifié".

"  Même lorsqu'on le fait passer pour un éducateur, l'idée fondamentale du service militaire est d'annihiler tout réflexe personnel, pour réagir uniquement à l'ordre au combat. On veut une seule chose : l'image de la forme ennemie sur la rétine doit entraîner en 1/4 de seconde, le tir précis de 1'arme".

"  Là, au service, on leur apprend à tuer comme on ferait à un apprenti-boucher à la Villette".

"  Chaque matin, notre lieutenant nous aligne dans la cour, puis il crie : "Fellagha!" Et nous devons tous crier en réponse : "Boum! Boum!"

"  — Fellagha! •.. Boum! Boum!

"  - Fellagha! •.. Boum! Boum!"

" J'ai perdu toute faculté de passion, d'enthousiasme pour n'importe quoi. J'avais, avant l'armée, des loisirs et des activités auxquels je me livrais avec joie. Je déployais d'autre part, toutes mes énergies pour accomplir mon métier.

"Maintenant, je vois partout des embûches et des pièges. Je ne peux me débarrasser d'un certain "jaunissement" de l'esprit".
Voilà, nous y sommes_ Nous fabriquons là-bas, des brutes, ou des abrutis.

Nous fabriquons. Nous fabriquons. NOUS fabriquons.

Car il nous faut bien endosser notre responsabilité, au lieu de nous laver si facilement les mains dans cette Méditerranée étale qui nous sépare d'eux. Il nous faut le savoir :

"  Tout ça qui se fait ici, se fait au nom du peuple français, et on torture des enfants : autrement dit, je torture, tu tortures des enfants",
Eh, oui! Cela est vrai, même si cela ne doit pas nous faire plaisir.

Nous avons tous notre énorme part, qui et quoi que nous soyons, d'un bord à l'autre de l'hémicycle politique, du haut-clergé au dernier des mécréants. Mais nous, qui occupons "dans le civil" certains postes, qui avons en main certaines "responsabilités" (et en esprit, certaines prétentions!), n'avons-nous pas une part double à porter de cette accusation?

"  Il y a une dégénérescence indéniable de la conscience. Que pourra-t-on dire des intellectuels de gauche, qui auront passé au travers, en s'en lavant les mains, sans se mouiller! Et les curés! La capacité d'indignation est complètement énervée, émoussée par l'habitude du confort, le conformisme intellectuel, l'oubli de la responsabilité dans une vie amorale. Où sont Péguy et Bernanos?

"  Tu me parles du haut-commandement, qui voudrait bien faire quelque chose et qui est rempli de bons sentiments. C'est à vomir.

"  S'ils désapprouvent, qu'ils foutent le camp, s'ils sont incapables d'empêcher.

"  Un adjudant de compagnie sait se faire obéir; ils n'ont qu'à prendre des leçons.

"  Mais chacun se réfugie derrière son impuissance, se met à l'abri : "Que voulez-vous que j'y fasses"

"  Qu'on soit au moins responsable de soi!"

Voilà une appréciation un peu … nerveuse, bien sûr. Mais n'est-elle pas assise sur un fondement bien logique et bien solide?

Car sentent-ils sur leurs épaules, les prêtres catholiques français, le poids du désespoir que provoque l'insuffisance de leur attitude vis-à-vis de cette guerre?

Comment avoir raison, quand il y a des prêtres des deux côtés de la farce? Quand certains émeutiers d'Alger revendiquent l'insigne du Père de Foucauld? J'abandonne, je vous dis.

"  Si je voulais avoir bonne conscience, je pourrais rejeter sur d'autres ma lâcheté. Je pourrais dire : c'est Feltin qui répondra de mon âme et des crimes qu'on va me faire commettre, puisqu'il tolère, puisqu'il pactise. L'Eglise, dans son ensemble, admet. Feltin, oui ou non, a-t-il reçu les honneurs des gardes républicains. Mascarade, tout cela, jeu. Acceptons-en donc les règles ou bien refusons.

"  Nous pourrirons alors "objecteurs de conscience" dans les cachots tandis qu'au-dessus de nous la fête continuera avec ses bals, ses décorations, ses fêtes paroissiales, ses bénédictions aux drapeaux, et ses semaines de prières. La farce, tout cela!
"  Un prêtre a été arrêté en France, parce qu'il conseillait aux jeunes de déserter. Qui a réagi? Cent, mille personnes ... Plus? Qu'importe. Les autres ... Ils s'en foutent. Ils ne s'en moquent pas, non, ils s'en foutent.

"Pourtant le choix est simple. Ce prêtre a-t-il tort ou raison? C'est blanc ou noir. Mais on réfléchit devant le crime, on attend, on pèse. S'ils n'étaient pas des lâches comme tous, s'ils y croyaient à "Aimez-vous" et à "Mon royaume n'est pas de ce monde", les milliers de prêtres français auraient dû se lever, barricader les routes comme les bouilleurs de crus, pour le moins.

Hélas. eux-mêmes ne sont pas d'accord".

En effet, combien à titre de prêtres, donc de responsables moraux, se sont adressés aux autorités temporelles du pays?

"  Monsieur le Président de la République,

Prêtres de la Paroisse du Sacré-Coeur de Colombes, pour la plupart aumôniers de mouvements de jeunesse ... nous croyons devoir vous alerter personnellement sur les conséquences psychologiques et morales que nous sommes amenés à constater quotidiennement et qui risquent de peser lourdement sur les consciences des personnes et donc sur l'avenir du pays.

"  Ceux qui sont le plus profondément touchés sont évidemment les jeunes qui ont été ou sont mêlés à la guerre. 

"  Nous constatons qu'en dehors des familles directement "touchées par la guerre, l'opinion s'habitue à la situation "présente, s'y enlise, se laisse sans défense chloroformer

"  par les informations lénitives de la presse et de la 'radio ...

... Nous voudrions aussi souligner le caractère spécieux de l'argument maintes fois utilisé, selon lequel la guerre d'Algérie représenterait la défense de la civilisation chrétienne contre l'influence musulmane ou l'influence communiste. Non seulement un tel argument est en contradiction formelle avec l'Evangile, mais … etc

Sentent-ils sur leurs épaules, les dirigeants politiques et syndicaux le poids de leurs hésitations et de leurs silences? Quel parti, quelle centrale, ont accordé un appui public aux jeunes qui refusent la lutte contre un peuple en voie d'émancipation.

Les intellectuels, bien qu'ayant une vision assez éclairée du problème, ont-ils proposé une solution satisfaisante? Ont-ils trouvé la bonne attitude à prendre devant le refus d'obéissance?

S'unissant pour la première fois en France, 53 mouvements de .jeunesse dans un véritable soulèvement de conscience, au-delà de toute passion religieuse ou partisane, ont mis au point et publié une proclamation commune. Mais celle-ci se borne encore à constater que ce sont les jeunes qui supportent l'essentiel du poids de la guerre.

Alors, que fait-il ce garçon qui se retrouve finalement isolé, laissé à lui-même, sans que, de là ou d(ailleurs, lui parvienne aucune directive et guère plus de recommandations "officielles". - en s'entendant simplement déclarer qu'en pareille matière, devant une option aussi capitale, chacun doit rester responsable de son choix.

Pour certains - rares - cette guerre a été le simple prétexte à extérioriser publiquement leur refus total et définitif de porter les armes contre qui que ce soit ...

Sont-ils davantage, ceux qui se sont lancés joyeusement dans la lutte sans se poser de questions, ou en ayant estimé que nous avions le droit et la justice pour nous?

La majorité a adopté une des multiples solutions intermédiaires

- Certains ont eu la chance exceptionnelle, et parfois illusoire, de pouvoir faire un travail positif, de vraie pacification, en étant volontaires comme instituteurs, comme moniteurs agricoles, en s'intéressant aux problèmes sociaux.

La_plupart_ont évidemment accepté de faire le travail qui leur était demandé, mais sans fleur, au fusil, ni chanson sur les lèvres.

"  J'ai désavoué les déserteurs, les insoumis, ainsi que ceux qu'aujourd'hui l'on •juge.à Paris, pour avoir aidé. les rebelles.

Et puis, j'ai réfléchi, réfléchi ...

Je vais peut-être tuer un Algérien d'une balle pacificatrice, je vais peut-être mourir d'une balle rebelle.

Supposons que les deux choses se fassent. (C'est possible, n'est—ce pas?) Les journaux écriront : "un rebelle, tué.", ou. "un soldat_ français assassiné"

Pour le rebelle, on n'épiloguera pas.

Peut-être pour moi, on écrira "que le suis mort au "champ d'honneur".

"  D'honneur, si je meurs, pourquoi? S'il meurt, l'Algérien que je vais viser, pourquoi?

Sans doute vous attendez—vous à ce que. je dise maintenant : Par ,conséquent, je ne partirai pas. Si, je vais partir quand même. Parce que je suis lâche, Oui, lâche!
J'ai peur d'aller en prison pour longtemps, de rompre avec ma famille, mes amis. J'ai peur du scandale.

"  Toutes ces choses sons certaines. Ma mort n'est pas certaine Ah! Si des milliers et des milliers de jeunes refusaient cette guerre! Mais seul!'...

"  Alors, voilà, je pars. Mais pourquoi? Pourquoi?:.•
— Â côté de ceux-là, quelques milliers ont dressé leur refus devant cette guerres mais devint cette guerre seulement.

Alors que les objecteurs totaux, communément étiquetés "objecteurs de conscience" se laissaient mettre en prison (c'est là seule issue légale qui leur soit offerte à l'heure actuelle en France),les "objecteurs de situation" ont, eux, pour la plupart, nettement préféré la clandestinité et le passage à l'étranger (nous ne devons cependant pas ignorer que l'horreur d'aller en Algérie a provoqué plusieurs suicides).

Ils l'ont fait dans un souci d'efficacité, ne voyant dans l'emprisonnement que son côté négatif, l'acceptant à la rigueur comme un accident au cours de l'action, mais pas comme un moyen d1action".

Il serait indécent d'utiliser le terme de "trahison!" pour parler de leur attitude. Leurs déclarations sur ce point sont concordantes : tous ont l'impression d'avoir retrouvé un sens plus neuf, une forme plus noble de l'honneur. Ils sont fiers de leur geste ...
Et nous, ne nous y trompons pas.
Pour une bonne part, ces jeunes "traîtres" sont d'excellents garçons, qui veulent "sauver en eux l'homme dont ils rêvent"• Si nous leur avions offert la possibilité de servir réellement leur pays, ils auraient été l'élite, qui aurait participé avec ardeur et enthousiasme à la construction d'une humanité meilleure.

Mais demain, peut-être se trouveront-iLs là-bas, dans le bled, dressés face à leurs frères.

Demain, -peut-être rentreront-ils en France, pour chasser, les armes à la main, ceux sur lesquels ils rejettent toute la responsabilité de cette guerre, car…

PAR SOUCI d'EFFICACITE, tôt ou tard, puisque leur pays ne leur offre à peu près aucune possibilité d'action positive,

TOUS CEUX QUI REFUSENT, et s'engagent dans la clandestinité, ainsi que tous ceux qui ont l'intention ferme de faire comme eux au moment de l'appel,

EN ARRIVENT à OFFRIR LEURS SERVICES à la VIOLENCE de 1'AUTRE CAMP, ou se PREPARENT à REVENIR IMPOSER LEURS IDEES PAR la FORCE,
Faudra-t-il que nous en arrivions là pour nous éveiller? Faudra-t-il la guerre civile pour que nous apparaissent lamentables et criminelles notre insuffisance et notre inertie?

TOUT PEUT ENCORE ETRE SAUVE si NOUS DONNONS d' URGENCE aux JEUNES

FRANÇAIS le MOYEN de se REPRENDRE.

C'est pour leur offrir cette possibilité, c'est pour susciter une solution rapide et vraie à cette guerre que l'Action Civique Non-Violente a décidé d'engager une nouvelle forme d'action.

Nous reproduisons sans nouveau commentaire, le texte de la lettre qui a été adressée au Chef de l'Etat, vers la fin du mois de Septembre, ainsi que l'appel à l'action•

A chacun, individuellement, d'y trouver le geste qu'il est en possibilité de faire.

Monsieur le Président de la République,

Nous croyons devoir nous faire les interprètes de jeunes de plus en plus nombreux dans le grave débat de conscience que pose pour eux la guerre d'Algérie, qu'ils savent atroce et inutile.

Ceux qui en reviennent se trouvent marqués à jamais par tout ce qu'ils ont vu faire et qu'on leur a fait faire. Des aumôniers, des pasteurs, des enseignants, des responsables de 53 mouvements de jeu​nesse en témoignent.

Un nombre croissant de ceux qui vont partir, est prêt à faire n'importe quoi pour n'y être pas mêlé, et nous devons bien savoir que ce n'est point par lâcheté et par refus systématique de défendre le Pays, mais par un scrupule qui n'est que trop bien fondé.

Ils en arrivent alors à la désertion, parfois même à l'aide au F.L.N. Certes, nous désapprouvons ces solutions mais, ne nous y trompons pas, ceux qui les adoptent sont souvent parmi les plus généreux, les plus consciencieux, et s'ils ont choisi cette voie c'est que rien n'a été fait pour leur offrir autre chose.

Il est facile de les traiter de réfractaires et de traîtres, de les poursuivre comme tels et de sévir contre eux. Cela n'empêche pas les réseaux clandestins de s'étendre et de se fortifier.

Il est moins facile de trouver une issue positive, moralement irréprochable et utile au Pays. Nous vous invitons, Monsieur le Président, à vous pencher sur ce problème crucial avec compréhension.

Nous vous demandons avec eux d'instituer - pour ceux qui, par motif de conscience, refusent de servir dans l'armée - un travail constructif de remplacement, en Algérie, ou du moins, au service des populations algériennes, pour préparer ce retour à la paix pour lequel vous avez déjà publiquement déployé tant d'efforts.

Il est bien entendu, cependant que toute équivoque doit être écartée, que ce service civil doit être totalement séparé de l'action

militaire, y compris l'action psychologique, qu'il devra donc être confié à un organisme civil de la Communauté, Nous voulons ainsi, par un geste concret, reconnaître la dignité des Algériens et leur offrir notre amitié.

En attendant, pour offrir une issue aux jeunes qui veulent servir autrement que dans l'armée, et ne pas laisser la désertion et 11 aide au F.L.N. comme seules voies organisées, nous préparons une action non-violente de soutien.

Persuadés que vous ne mettrez pas en doute notre volonté de paix, nous vous prions, Monsieur le Président de la République, de recevoir l'expression de notre profond respect,

Nom :
Adresse :
Signature :

Cet appel ne s'adresse pas à ceux qui pensent servir le Pays et accomplir leur devoir en combattant, ni à ceux qui estiment cette guer re juste et nécessaire.

A P P E L 

I - Aux jeunes qui ne doutent plus que le combat militaire soit maintenant inutile et seulement destructeur, qui refusent au nom de leur conscien​ce d'y participer et cherchent une action efficace :

- Ne passez pas à l'étranger, n'entrez pas dans la clandestinité. 

- Ne faites rien qui puisse passer pour une trahison.

- Mais réclamez le droit de faire en Algérie un travail constructif, même dangereux, dans un service civil encadré par un organisme de la Communauté.

- En cas de refus, pour sauver votre honneur et celui de votre Pays, acceptez d'aller en prison plutôt que de faire le service militaire tant que dure la guerre d'Algérie.

- En attendant la création officielle de ce service civil, venez travailler avec nous sur le chantier que nous ouvrons pour soulager la misère des plus pauvres et spécialement des Nord-Africains.

- Si vous êtes mobilisables dans les mois qui suivent, venez dès maintenant nous rejoindre pour commencer ce travail.

- Résiliez vos sursis pour rejoindre vos camarades, le poids de votre geste en sera double.

II- A ceux, qui, en France ou à l'Etranger, sont passés dans la clandestinité pour échapper à une participation à la guerre.

- Montrez à tous que ce n'est pas par lâcheté que vous avez disparu. 

- Venez, ensemble si possible, demander vous aussi à travailler positivement avec vos frères ou à subir la prison avec eux.

- Venez construire la paix avec les armes de la paix. 

III-Aux Français qui veulent la paix :

- Vous tous qui, comme nous, êtes responsables de tous ces jeunes, aidez-les, manifestez votre solidarité avec eux.

- Soutenez-les par des renvois, groupés s'il se peut de livrets mili​taires ou de décorations, par des lettres aux autorités locales ou gouvernementales et aux journaux.

- Organisez des manifestations silencieuses pour appuyer leur demande de travail constructif, ou pour accueillir ceux qui sortent de clandestinité.

- Prenez position publiquement : portez-vous co-responsables et demandez à partager leur sort en signant la lettre ci-jointe au Président de la République et cet appel.

- En tout cas, solidarisez-vous avec les jeunes désireux de construire la paix en entreprenant dès aujourd1hui chez vous un chantier de service civil.

Nous rappelons à tous que les manifestations populaires de solidarité doivent quoiqu'il arrive rester calmes et silencieuses. Chacun aura, peut-être à supporter de mauvais traitements et des sanctions. Les accepter sans protester est le seul moyen de montrer à tous, et d'abord aux autorités, que ce que nous défendons est au-delà de nos intérêts, au-delà même de nos appartenances politiques, au niveau de notre conscience d'homme.

Nous appelons tous les Français qui, jeunes ou moins jeunes, savent l'inutilité, l'absurdité et l'atrocité de la guerre, à mettre leur conduite en accord avec leur conscience, Si les défenseurs et les promoteurs de l'ordre et de la morale restent dans l'expectative sous prétexte que les jeunes de notre époque ne sont pas spirituellement mûrs pour une telle attitude et risquent de confondre non-violence et anarchie, ils finiront peut-être par avoir raison. S'ils se refusent à apporter le poids de leur autorité et de leur indépendance à une proposition concrète et constructive, les jeunes soucieux d'efficacité préféreront suivre des organisations clandestines.

Que personne ne pense que cette action est une manoeuvre pour imposer une solution de notre choix au conflit algérien. Il n'y a pas de solution possible si l'on parle en termes d1intérêts - ceux des Algériens musulmans qui ont cru à la France, ceux des autres, ceux des colons, ceux de l'armée, ceux de la France etc ... - Une solution sera possible, le jour où l'on posera le problème en termes de générosité.

L'action que prépare notre appel tend à susciter cet élan de générosité, à rompre l'engrenage des violences, même celles qui paraissent légitimes et nécessaires. Certes, il vaut mieux combattre que d'être lâche ou indifférent, car le combat comporte l'offrande de la vie, mais ce don de soi n'a sa pleine beauté et sa pleine efficacité que dans le respect de la vie et des droits d'autrui.

Les témoignages présentés dans cette brochure ont été collectés, et les textes de liaison établis, par

Jacques TINEL

19 bis, rue de la Marne, 19 bis

Le Perreux s/Marne ( seine )

Tél : DAG I8-29
pour les besoins de l'Action Civique Non—Violente.
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PAGE  
15

